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Elle n’était plus dérangée par le brouhaha assourdissant, la chaleur infernale et la 
poussière étouffante de l’habitacle de la vieille locomotive à charbon. Charlie 
trouvait même ça rassurant. Entre minuit et 4h, c’est elle qui s’occupait de la 
gueule ardente de la chaudière dans laquelle elle enfournait régulièrement des 
pelletées de charbon. C’était son poste préférée. Pas besoin de se niquer les 
yeux à scruter la nuit et se peler les miches au poste de conduite, elle était dans 
le ventre chaud du serpent de métal, dans son hamac accroché entre les deux 
parois, à lire un roman à l’eau de rose à la lumière de sa lampe tempête qui se 
balançait au rythme des rails. 

J’avais développé une véritable phobie du tintement aiguë de la sonnette du bar. 
À chaque fois qu’un ruppin me hélait ainsi, j’avais l’impression qu’on m’enfonçait 
une aiguille chauffée à blanc dans le crâne. La plupart du temps, j’étais à portée 
de voix en plus, mais non, ces ignobles clowns dans leur apparats ridicules 
tenaient à me sonner comme un vulgaire clébard pour que je leur prépare leur 
cocktails hors de prix, pour qu’ils retournent pompette dans leur cabines, en 
devisant sur la futilité de leurs existences oisives. Et ce gamin qui s’acharne sur la 
sonnette comme un corbeau sur un cadavre, et son abruti de père qui ne dit rien. 
J’ai déjà été repris une fois par le contre-maître, je n’ai plus droit au coup de 
sang. Sourire, encore, toujours. Ding ! 

Gustave hésitait sur l’attitude à adopter. Dans sa mallette, les travaux de toute 
une vie de recherche en énergie atomique, qui pourraient mener à des avancées 
scientifiques majeures, civiles ET militaires, si le conseil de l’université daignait 
l’écouter, et à fortiori, le croire. Le contenu de son attaché-case était inestimable, 
alors il se demandait, devait-il le tenir serrer contre lui durant tout le voyage, 
mais cela enverrait-il un message clair aux pickpockets qui partageait 
probablement son wagon :  « volez moi, je suis chère », et bien devait il, pour 
endormir leur vigilance, ranger négligemment sa valise dans les rangements 
adéquats tout en gardant un discret œil dessus. Son esprit était aussi brouillé 
que le paysage qu’obstruaient régulièrement des panaches de vapeur blanche. 

Je ne me lassais pas du spectacle absurde qu’offrait ce vieil homme et son chien 
dans le wagon économique. L’homme, bien 70 ou 80 ans, probablement itinérant 
aux vues de sa barbe broussailleuse et de ses vêtements sales, dormait la tête 
écrasée contre la vitre. Le chien, un bâtard, probablement mi labrador mi raton 
laveur, mâchonnait un vieil harmonica plein de bave. Et, comme du papier à 
musique, le chien par inadvertance finissait par souffler dans son jouet qui 
émettait un son aigu. Surpris, le chien se mettait alors à aboyer, ce qui 
invariablement réveillait l’homme qui se mettait à le réprimander dans une 
langue étrangère. Le chien se calmait, l’homme se rendormait, et je retournais à 
la lecture de mon journal, retenant mon rire sachant que ce manège reprendrait 
bientôt. 


